我是一个爱丢东西的人。
Wǒ shì yí gè ài diū dōngxi de rén.
나는 물건을 잘 잃어버리는 사람이에요.
从小到大，丢过的东西能装满一屋子。
Cóngxiǎo dào dà, diū guò de dōngxi néng zhuāng mǎn yì wūzi.
어릴 때부터 잃어버린 물건이면 방 하나를 채울 수 있어요.
雨伞丢得最多，数也数不清。
Yǔ sǎn diū de zuì duō, shù yě shù bù qīng.
제일 많이 잃어버린 건 우산인데 헤아릴 수 없을 만큼 많아요.
光是一年，我就丢过五把伞。
Guāng shì yì nián, wǒ jiù diū guò wǔ bǎ sǎn.
한 해에만 우산 다섯 개를 잃어버렸어요.
每一把都是下雨天买的，晴天丢的。
Měi yì bǎ dōu shì xià yǔ tiān mǎi de, qíng tiān diū de.
모두 비 오는 날 사서 맑은 날 잃어버렸어요.
卖伞的老板都认识我了。
Mài sǎn de lǎobǎn dōu rènshi wǒ le.
우산 장수는 나를 훤히 알게 됐어요.
他一见我进门就笑，说又来照顾生意了。
Tā yí jiàn wǒ jìn mén jiù xiào, shuō yòu lái zhàogù shēngyi le.
들어오는 나를 보자마자 웃으며 말했어요, 장사 또 하러 왔다고.
钥匙丢过，钱包丢过，手套也丢过。
Yàoshi diū guò, qián bāo diū guò, shǒutào yě diū guò.
열쇠도 잃고 지갑도 잃고 장갑도 잃었어요.
有一回，我把刚买的新衣服丢在了车上。
Yǒu yì huí, wǒ bǎ gāng mǎi de xīn yīfu diū zài le chē shàng.
한 번은 갓 산 옷을 버스에 두고 내렸어요.
我母亲最看不得我丢东西。
Wǒ mǔqīn zuì kàn bùdé wǒ diū dōngxi.
어머니는 내가 물건을 잃어버리는 걸 참을 수 없어 하셨어요.
她总说，你的东西没有长脚。
Tā zǒng shuō, nǐ de dōngxi méiyǒu cháng jiǎo.
늘 말씀하셨어요, 물건에 다리가 돋은 게 아니라고.
长脚的是你，不是它。
Cháng jiǎo de shì nǐ, bú shì tā.
다리가 있는 건 물건이 아니라 너라고.
小时候丢了东西，我不敢回家说。
Xiǎoshíhou diū le dōngxi, wǒ bù gǎn huí jiā shuō.
어릴 때 물건을 잃어버리면 집에서는 차마 말하지 못했어요.
她一眼就能看出来。
Tā yì yǎn jiù néng kàn chūlái.
어머니는 한눈에 알아보셨어요.
她也不骂我，只是长长地出一口气。
Tā yě bú mà wǒ, zhǐshì cháng cháng de chū yìkǒuqì.
꾸중은 안 하시고 길게 한숨만 쉬셨어요.
那口气比骂我一顿还难受。
Nà kǒuqì bǐ mà wǒ yí dùn hái nánshòu.
그 한숨이 꾸중보다 더 아팠어요.
我宁愿她骂我一顿，也不想听见那口气。
Wǒ nìngyuàn tā mà wǒ yí dùn, yě bù xiǎng tīngjiàn nà kǒuqì.
그 한숨을 듣느니 꾸중이라도 듣는 게 낫겠다고 생각했어요.
后来我才发现，母亲一辈子没有丢过东西。
Hòulái wǒ cái fāxiàn, mǔqīn yíbèizi méiyǒu diū guò dōngxi.
한참 뒤에야 어머니는 평생 물건을 하나도 잃어 본 적이 없다는 걸 깨달았어요.
她的一把扇子用了三十年。
Tā de yì bǎ shànzi yòng le sān shí nián.
같은 부채를 삼십 년을 쓰셨어요.
断了一根，她还接着用。
Duàn le yì gēn, tā hái jiēzhe yòng.
부채살 하나 부러져도 그냥 계속 쓰셨어요.
她不是没有丢过，是丢不起。
Tā bú shì méiyǒu diū guò, shì diū bù qǐ.
잃어버릴 일이 없던 게 아니라 잃어버릴 수 없던 거예요.
一把伞的钱，是她一天的菜钱。
Yì bǎ sǎn de qián, shì tā yì tiān de cài qián.
우산 하나 값이면 어머니의 하루 밥값이었어요.
所以她把每一样东西都放在心上。
Suǒyǐ tā bǎ měi yíyàng dōngxi dōu fàng zài xīn shàng.
그래서 하나하나 모든 물건을 소중히 간직하셨어요.
用完放回原处，是她一辈子的习惯。
Yòng wán fàng huí yuán chǔ, shì tā yíbèizi de xíguàn.
물건을 제자리에 두는 게 어머니의 평생 습관이었어요.
我工作以后，丢东西的本事更大了。
Wǒ gōngzuò yǐhòu, diū dōngxi de běnshi gèng dà le.
일을 시작한 뒤로는 잃어버리는 재능이 더 자라만 갔어요.
出差丢过电脑，旅游丢过相机。
Chūchāi diū guò diànnǎo, lǚyóu diū guò xiàngjī.
출장 갔다 노트북을 잃어버리고 휴가 갔다 카메라를 잃어버렸어요.
每次丢完，我都对自己说要改。
Měi cì diū wán, wǒ dōu duì zìjǐ shuō yào gǎi.
그때마다 이번엔 고치겠다고 다짐했어요.
下次一定放好，一定回头检查。
Xià cì yídìng fàng hǎo, yídìng huítóu jiǎnchá.
다음엔 물건을 제자리에 잘 두고 꼭 다시 확인하겠다고요.
可是下一次，还是照丢不误。
Kěshì xià yí cì, háishi zhào diū bú wù.
그런데 다음에도 똑같이 잃어버렸어요.
同事笑我，说我该把东西背在身上。
Tóngshì xiào wǒ, shuō wǒ gāi bǎ dōngxi bēi zài shēn shàng.
동료들은 웃으며 모든 걸 등에 지고 다녀야겠다고 했어요.
我跟着笑，笑完还是照样丢。
Wǒ gēn zhe xiào, xiào wán háishi zhàoyàng diū.
나도 같이 웃으면서 또 잃어버렸어요.
妻子倒不怪我。
Qīzi dào bú guài wǒ.
아내만은 나를 나무라지 않아요.
她说，我丢的东西，多半去了需要的人那里。
Tā shuō, wǒ diū de dōngxi, duōbàn qù le xūyào de rén nàlǐ.
내가 잃어버린 건 대개 필요한 사람에게 가닿는다고 해요.
那把伞，说不定替谁挡了一场大雨。
Nà bǎ sǎn, shuōbudìng tì shéi dǎng le yì chǎng dà yǔ.
그 우산은 누군가의 큰비를 막아 줬을지도 몰라요.
那件衣服，说不定正穿在谁身上。
Nà jiàn yīfu, shuōbudìng zhèng chuān zài shéi shēn shàng.
그 옷은 지금쯤 누군가의 몸에 걸쳐져 있을지도 몰라요.
这么一想，丢东西倒像是送东西。
Zhème yì xiǎng, diū dōngxi dào xiàng shì sòng dōngxi.
그렇게 생각하면 잃어버리는 것도 선물을 주는 것 같아요.
她这么一说，我心里好受一些。
Tā zhème yì shuō, wǒ xīnlǐ hǎoshòu yìxiē.
그렇게 말해 주면 조금 마음이 편해져요.
去年冬天，我丢了一样不能丢的东西。
Qùnián dōngtiān, wǒ diū le yíyàng bù néng diū de dōngxi.
지난 겨울, 잃어버려도 안 되는 걸 잃어버렸어요.
是母亲留给我的一块旧手表。
Shì mǔqīn liú gěi wǒ de yí kuài jiù shǒubiǎo.
어머니가 남겨 주신 낡은 손목시계였어요.
表早就不走了，我一直放在抽屉里。
Biǎo zǎo jiù bù zǒu le, wǒ yìzhí fàng zài chōuti lǐ.
시계는 오래전에 멈춰 있었고 서랍에 넣어 두었어요.
搬家那天，抽屉清空了，表却不见了。
Bānjiā nà tiān, chōuti qīng kōng le, biǎo què bújiàn le.
이사 날 서랍은 다 비웠는데 시계만 없었어요.
我把新家翻了三遍。
Wǒ bǎ xīn jiā fān le sān biàn.
새 집을 세 번이나 뒤졌어요.
还是没有。
Háishi méiyǒu.
그래도 없었어요.
我找了搬家公司，问了每一个人。
Wǒ zhǎo le bānjiā gōngsī, wèn le měi yí gèrén.
이사 업체에 가서 일하는 사람 하나하나에게 다 물었어요.
没有人见过那块表。
Méiyǒu rén jiàn guò nà kuài biǎo.
시계를 본 사람이 없었어요.
那些天我吃不下饭。
Nàxiē tiān wǒ chī búxià fàn.
며칠 동안 밥도 못 먹었어요.
夜里躺在床上，总觉得那表还在响。
Yè lǐ tǎng zài chuáng shàng, zǒng juéde nà biǎo hái zài xiǎng.
밤에 침대에 누우면 시계가 아직 째깍이는 것 같기만 했어요.
妻子说，别急，说不定哪天就出来了。
Qīzi shuō, bié jí, shuōbudìng nǎ tiān jiù chūlái le.
아내가 말했어요, 걱정 말아, 언젠가는 나올 거라고.
半年以后，女儿从她的玩具底下拿出了那块表。
Bàn nián yǐhòu, nǚ’ér cóng tā de wánjù dǐxia ná chū le nà kuài biǎo.
반년 뒤, 딸이 장난감 밑에서 그 시계를 꺼냈어요.
她说，是我拿的，我忘了。
Tā shuō, shì wǒ ná de, wǒ wàng le.
딸이 말했어요, 내가 가져왔다가 잊어버렸다고.
她才五岁，不知道那块表是什么。
Tā cái wǔ suì, bù zhīdào nà kuài biǎo shì shénme.
다섯 살배기는 그 시계가 뭔지도 몰랐어요.
我举着那块旧表，半天一个字也说不出来。
Wǒ jǔ zhe nà kuài jiù biǎo, bàntiān yí gè zì yě shuō bù chūlái.
그 낡은 시계를 들고 한참을 한마디도 하지 못했어요.
原来丢东西这件事，家里的孩子也会。
Yuánlái diū dōngxi zhè jiàn shì, jiā lǐ de háizi yě huì.
잃어버리는 게 집안 내력인가 봐요, 아이도 그러니까.
我没有怪女儿，她只是像我。
Wǒ méiyǒu guài nǚ’ér, tā zhǐshì xiàng wǒ.
나무라지 않았어요, 그저 나를 닮았을 뿐이니까.
我们这样的人，丢东西也是一种本事。
Wǒmen zhèyàng de rén, diū dōngxi yě shì yì zhǒng běnshi.
우리 같은 사람에겐 잃어버리기도 나름의 재능인가 봐요.
原来找到东西的开心，比丢了东西的难过更长。
Yuánlái zhǎo dào dōngxi de kāixīn, bǐ diū le dōngxi de nánguò gèng cháng.
알고 보니 잃어버린 슬픔보다 찾은 기쁨이 더 오래가요.
我把表放回抽屉，这次上了锁。
Wǒ bǎ biǎo fàng huí chōuti, zhè cì shàng le suǒ.
시계를 다시 서랍에 넣고 이번엔 잠가 두었어요.
其实我知道，表还会旧，东西还会丢。
Qíshí wǒ zhīdào, biǎo hái huì jiù, dōngxi hái huì diū.
사실 시계도 늙어가고 물건도 여전히 잃어버리리란 걸 알아요.
人这一辈子，就是在丢和找之间过日子。
Rén zhè yíbèizi, jiùshì zài diū hé zhǎo zhījiān guò rìzi.
한평생은 잃어버리고 찾는 사이에서 흘러가요.
丢雨伞，丢钥匙，丢时间，丢人。
Diū yǔ sǎn, diū yàoshi, diū shíjiān, diūrén.
우산도 잃고 열쇠도 잃고, 시간도 잃고 사람도 잃어요.
有些能找回来，大多数不能。
Yǒuxiē néng zhǎo huílái, dàduō shù bù néng.
다시 찾을 수 있는 것도 있지만 대부분은 아니에요.
找不回来的，就成了心里的一块地方。
Zhǎo bù huílái de, jiù chéng le xīnlǐ de yí kuài dìfang.
다시 찾을 수 없는 건 마음속 한구석이 되어요.
那个地方平时不去，下雨的时候会疼。
Nàge dìfang píngshí bú qù, xià yǔ de shíhou huì téng.
맑은 날엔 그곳을 멀리하다가도 비 오는 날이면 아파요.
母亲去年走了。
Mǔqīn qùnián zǒu le.
어머니는 작년에 돌아가셨어요.
收拾她的东西时，那把旧扇子还在。
Shōushi tā de dōngxi shí, nà bǎ jiù shànzi hái zài.
어머니의 유품을 정리하다 그 낡은 부채가 그대로 있는 걸 찾았어요.
断了一根的地方，修得好好的。
Duàn le yì gēn de dìfang, xiū de hǎohǎo de.
부러졌던 부채살이 가지런히 이어져 있었어요.
修它的人手很巧，不仔细看都看不出来。
Xiū tā de rénshǒu hěn qiǎo, bù zǐxì kàn dōu kàn bù chūlái.
이어 붙인 사람 솜씨가 좋았는지 자세히 보지 않으면 알 수 없었어요.
我把扇子带回家，放在抽屉里。
Wǒ bǎ shànzi dài huí jiā, fàng zài chōuti lǐ.
부채를 집에 가져와 서랍에 넣었어요.
就在那块旧手表的旁边。
Jiù zài nà kuài jiù shǒubiǎo de pángbiān.
그 낡은 시계 바로 옆에요.
现在每次下雨，我都会想起带伞。
Xiànzài měi cì xià yǔ, wǒ dūhuì xiǎng qǐ dài sǎn.
이제는 비 오는 날이면 우산 챙기는 걸 기억해요.
想不起来也没关系。
Xiǎng bù qǐlái yě méi guānxi.
잊어버려도 괜찮고요.
丢了就丢了，母亲的东西我一样也不会丢。
Diū le jiù diū le, mǔqīn de dōngxi wǒ yíyàng yě bú huì diū.
잃어버린 건 어쩔 수 없지만, 어머니의 물건만은 하나도 잃지 않을 거예요.
这不是保证，是每天要做的事。
Zhè bú shì bǎozhèng, shì měi tiān yào zuò de shì.
약속이 아니라 매일 해 나갈 일이에요.
抽屉里，扇子和表放在一起。
Chōuti lǐ, shànzi hé biǎo fàng zài yìqǐ.
서랍 안에서 부채와 시계는 나란히 누워 있어요.
表不走，扇不动，就陪着我。
Biǎo bù zǒu, shān bú dòng, jiù péi zhe wǒ.
시계는 멈춰 있고 부채는 움직이지 않지만 그저 곁을 지켜 줘요.
HearMandarin